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[RESUMO]	 Ícone	da	liberdade	de	pensamento,	influência	marcante	para	
nomes	como	Marx	e	Machado	de	Assis,	o	francês	Denis	Diderot	(1713-1784)	
desafiou	dogmas	políticos	e	sociais	de	seu	tempo,	foi	crítico	veemente	da	
escravidão	e	previu	com	espantosa	exatidão	temas	hoje	em	voga,	como	a	crise	
ambiental	e	a	polarização	política.	



O	escritor	francês	Denis	Diderot	(1713-1784)	provavelmente	não	é	conhecido	por	
muitos	no	Brasil.	Os	que	já	ouviram	falar	dele	devem	associá-lo,	sobretudo,	ao	
trabalho	como	editor	da	primeira	enciclopédia	verdadeiramente	abrangente,	
um	projeto	maciço	para	o	qual	escreveu	espantosos	7.000	artigos.	Diderot,	
porém,	continua	a	ser	pertinente	ao	Brasil	de	maneiras	que	transcendem	de	
longe	seu	papel	de	simples	compilador	de	palavras	e	conceitos.	

Os	amigos	de	Diderot	não	o	descreviam	como	um	filósofo,	mas	como	"o	
filósofo".	Parte	disso	se	devia	à	sua	legendária	fome	de	conhecimento.	Voltaire	
(1694-1778)	o	considerou	um	"pantófilo",	um	pensador	que	se	apaixona	
desesperadamente	por	cada	tema	que	estuda.	No	caso	de	Diderot,	isso	
significava	matemática,	ciência,	medicina,	filosofia,	política,	antiguidade	
clássica,	teatro,	literatura,	musicologia	e	as	belas-artes.	



	
Machado de Assis (na cadeira) e o francês Denis Diderot - Daniel	Lannes 



Parece	um	interesse	sobre-humano,	mas	ele	ainda	ia	além.	Diderot	foi	o	maior	
proponente	do	poder	emancipador	da	filosofia	e	literatura,	da	arte	de	pensar	
livremente.	"Se	você	me	proibir	de	falar	sobre	religião	ou	o	governo",	ele	disse	
certa	vez,	"não	terei	mais	nada	a	dizer".	

Algumas	de	suas	ideias	mais	ousadas	podem	ser	encontradas	em	sua	
"Enciclopédia".	Em	uma	época,	o	século	18,	em	que	questionar	a	monarquia	era	
um	delito	passível	de	punição,	Diderot	declarou	sem	rodeios:	"Homem	algum	
recebeu	da	natureza	o	direito	de	comandar	outros	homens.	A	liberdade	é	uma	
dádiva	dos	céus,	e	cada	indivíduo	da	espécie	tem	o	direito	de	desfrutá-la	tão	
logo	seja	capaz	de	raciocinar".	

Ele	também	questionou	crenças	sagradas	cristãs.	Veja,	por	exemplo,	as	
referências	cruzadas	irônicas	oferecidas	para	a	palavra	antropofagia	ou	
canibalismo:	elas	direcionam	o	leitor	aos	verbetes	eucaristia,	comunhão	e	
altar.	Não	surpreende	que	a	publicação	da	"Enciclopédia"	tenha	sido	proibida	
duas	vezes,	empurrando	a	obra	à	clandestinidade.	

Perseguição	e	vigilância	foram	constantes	na	vida	de	Diderot.	Algumas	de	suas	
primeiras	obras	não	chegaram	a	ajudar.	Em	1748,	para	vencer	uma	aposta,	ele	
publicou	"As	Joias	Indiscretas",	um	texto	de	pornografia	leve	em	que	um	anel	
mágico	persuade	as	"joias"	das	mulheres	a	relatar	suas	aventuras	eróticas.	

No	ano	seguinte,	lançou	uma	obra	de	filosofia	muito	mais	séria	e	provocativa,	
"Carta	sobre	os	Cegos	para	Uso	dos	que	Veem",	em	que	refutou	a	existência	de	
Deus.	Este	livro	lhe	valeu	três	meses	de	prisão.	

Quando	foi	libertado,	Diderot	optou	por	esconder	seus	textos	em	um	baú	para	
as	gerações	futuras:	para	nós,	na	verdade.	Fato	que	não	chega	a	surpreender,	
seu	legado	mudou	radicalmente	depois	que	seu	tesouro	de	escritos	começou	a	
vazar.	O	célebre	escritor	alemão	Goethe	(1749-1832),	que	encontrou	um	desses	
manuscritos,	previu	que	as	opiniões	e	inovações	literárias	de	Diderot	
explodiriam	como	bombas.	Não	se	equivocou.	
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Livros	raros	e	documentos	históricos	nos	arquivos	da	Câmara	dos	Deputados 
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Servidora	mostra	exemplar	da	primeira	edição	de	um	dos	tomos	da	Encyclopèdie,	de	
Denis	Diderot	(1713-1784)	Ranier	Bragon/FolhapressMAIS		

	
Os	leitores	de	Diderot,	então	e	hoje,	nunca	deixam	de	se	espantar	com	sua	
modernidade.	"A	Religiosa"	(1796,	publicado	postumamente)	é	um	pseudolivro	de	
memórias	de	uma	jovem	forçada	a	tornar-se	freira	que	Diderot	escreveu	no	intuito	
de	chamar	a	atenção	para	os	abusos	físicos	e	sexuais	que,	a	seu	ver,	eram	
frutos	inevitáveis	do	celibato	religioso	e	das	vocações	impostas.	

Em	"Jacques,	o	Fatalista"	(1796,	também	póstumo),	antirromance	digressivo	
inspirado	em	Cervantes	e	Laurence	Sterne,	Diderot	produziu	reflexão	hilária	
sobre	o	problema	do	livre-arbítrio.	Lendo	o	livro,	sentimos	nitidamente	sua	



alegria	por	encarar	um	dos	maiores	quebra-cabeças	filosóficos	da	
humanidade.	

Diderot	também	deixou	tratados	políticos	inéditos	e	secretos,	escritos	para	a	
imperatriz	russa	Catarina,	a	Grande,	grossos	cadernos	de	crítica	de	arte	e	uma	
obra	presciente	de	ficção	científica,	"O	Sonho	de	D’Alembert"	(1769),	que,	90	
anos	antes	de	Charles	Darwin	e	seu	"A	Origem	das	Espécies"	(1859),	imagina	um	
mundo	sem	Deus,	feito	de	manipulação	"genética"	especulativa	e	teoria	
protoevolucionária.	

Finalmente,	deixou	sua	obra-prima,	"O	Sobrinho	de	Rameau",	cujo	manuscrito	tido	
como	definitivo	só	foi	localizado	em	1891,	um	século	depois	da	morte	de	
Diderot.	Nesse	diálogo	filosófico	envolvente,	o	escritor	francês	apresenta	um	
dos	excêntricos	mais	memoráveis	de	toda	a	literatura:	Jean-François	Rameau,	
hedonista	impenitente	que	prega	a	beleza	do	mal,	as	alegrias	do	parasitismo	
social	e	o	direito	de	ser	um	indivíduo	que	defende	seus	próprios	interesses.	

É	também	nesse	livro	que	Diderot	declara,	em	tom	de	brincadeira,	que	se	
deixássemos	um	menino	crescer	totalmente	sem	educação,	"ele	com	o	tempo	
passaria	a	unir	o	raciocínio	de	uma	criança	às	paixões	do	homem	adulto.	
Estrangularia	seu	pai	e	dormiria	com	sua	mãe".	Não	surpreende	que	Freud	tenha	
virado	seu	fã.	

À	medida	que	foram	descobertos,	os	textos	de	Diderot	inspiraram	pensadores	
notáveis	como	Hegel,	Nietzsche	e	Marx	—este	o	citou	em	duas	ocasiões	
distintas	como	seu	escritor	favorito.	No	Brasil,	Machado	de	Assis	foi	seu	maior	
devoto.	



	
'Os Macacos de Diderot' (2017) do artista ucraniano Alexander Roitburd 

(1961-2021) - Wikiart/Reprodução 
Algumas	das	inovações	mais	radicais	de	Machado	na	ficção	—usar	o	"delírio"	
de	seus	personagens	para	"revelar	a	verdade",	entregar	o	palco	ao	anti-herói	e	
criar	um	narrador	que	fala	do	além-túmulo—	tiveram	origem	no	escritor	
francês.	Machado	chegou	a	adotar	a	ideia	da	"Enciclopédia"	de	Diderot	para	
produzir	o	inventário	de	autores	mundiais	citados	ao	longo	de	sua	ficção.	

Em	sua	advertência	à	coletânea	de	contos	"Papéis	Avulsos"	(1882),	Machado	
também	ecoou	as	razões	do	filósofo	francês	para	criar	suas	histórias:	"É	que	
quando	se	faz	um	conto,	o	espírito	fica	alegre,	o	tempo	escoa-se,	e	o	conto	da	
vida	acaba,	sem	a	gente	dar	por	isso".	

Ao	citar	na	introdução	de	seu	livro	esse	elogio	enganoso	da	narrativa	de	
histórias,	Machado	também	parece	ter	seguido	o	exemplo	de	Diderot,	
ocultando	o	teor	crítico	e	subversivo	de	seus	contos.	Tendo	possivelmente	
notado	as	consequências	da	franqueza	do	escritor	francês	—ou	seja,	a	
prisão—,	Machado,	como	ele,	converteu	sua	avaliação	impiedosa	dos	valores	
da	época	em	ficção,	de	modo	que	apenas	os	leitores	mais	perspicazes	se	
dessem	conta.	

O	que	mais	despertou	o	interesse	de	Machado	por	Diderot	foi	o	modo	como	o	
francês	se	permitiu	questionar	os	dois	grandes	ícones	do	próprio	projeto	



iluminista:	a	razão	e	o	progresso.	Inspirado	em	"O	Sobrinho	de	Rameau",	
Machado	criou	uma	série	de	personagens-narradores	que	desprezam	os	
padrões	morais	e	sociais.	

Os	humanos	frequentemente	subversivos	e	irracionais	que	enchem	a	ficção	
machadiana	também	revelam	ser	produtos	de	uma	sociedade	brasileira	
iludida,	patriarcal,	gananciosa;	remetem,	sem	dúvida,	a	alguns	dos	
personagens	de	Diderot.	

Em	"Quincas	Borba",	temos	Rubião,	o	professor	do	interior	que	fracassa	no	
papel	de	grande	capitalista;	Cristiano	Palha,	capitalista	verdadeiramente	ávido	
que	devora	a	fortuna	de	Rubião;	e	o	próprio	Quincas,	cuja	grande	síntese	de	
todo	o	conhecimento	na	teoria	Humanitas	é	sua	grande	ilusão.	E	há,	
sobretudo,	Brás	Cubas,	narrador	do	além-túmulo	que	se	gaba	de	sua	vida	
marginal	e	parasitária,	e	o	herdeiro	mimado	Bento	Santiago,	de	"Dom	
Casmurro",	que	escreve	suas	memórias	para	ocultar	seus	crimes	e	suas	
inadequações.	
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Veja	fotos	históricas	de	Machado	de	Assis 
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Detalhe	da	Missa	Campal	de	Ação	de	Graças	em	homenagem	à	abolição	da	escravatura	
realizada	no	dia	17	de	maio	de	1888,	no	Campo	de	São	Cristó	Antonio	Luiz	
Ferreira/Acervo	Instituto	Moreira	Salles	
	

Uma	das	coisas	que	Machado	não	sabia	sobre	Diderot	era	que	o	escritor	
francês	acabou	sendo	o	crítico	setecentista	mais	veemente	da	colonização	e	
escravidão	europeias	no	Novo	Mundo,	incluindo	no	Brasil.	



Como	neto	de	escravos	alforriados,	Machado	certamente	teria	se	surpreendido	com	
esse	aspecto	importante	do	pensamento	de	Diderot.	

Era	impossível	saber	disso,	contudo,	apenas	pela	leitura	dos	111	artigos	sobre	
o	Brasil	colonial	que	Diderot	publicou	na	"Enciclopédia".	Ao	lê-los,	Machado	
provavelmente	teria	suposto	que	o	filósofo	era	um	homem	de	seu	tempo,	um	
criador	de	dicionários	sobrecarregado	de	trabalho	que	reproduzira	algumas	
das	ideias	mais	comuns	da	época.	

Tome-se,	por	exemplo,	o	texto	profundamente	redutivo	e	recheado	de	
estereótipos	que	Diderot	escreveu	com	o	título	de	"Brasil":	"O	interior	do	
Brasil	é	habitado	por	povos	selvagens	e	idólatras	que	desfiguram	seus	rostos	
para	parecer	mais	assustadores	a	seus	inimigos;	as	pessoas	dizem	que	são	
canibais.	Os	mais	conhecidos	são	os	Topinambous,	Majargas	e	Onetadcas.	Essa	
parte	do	Novo	Mundo	é	muito	rica".	

Ele	foi	ainda	mais	longe	no	artigo	"Homem",	em	que	citou	uma	fonte	que	
alegava	que	as	mulheres	brasileiras	eram	capazes	de	conceber	filhos	sem	
serem	sujeitas	à	menstruação.	

Mas	eis	o	que	Machado	ignorava	sobre	o	filósofo	francês;	aliás,	todos	
ignoravam.	Vinte	anos	depois	de	ter	reciclado	esses	mitos	e	estereótipos	para	
a	"Enciclopédia",	em	cuja	fase	de	produção	redigia	mil	artigos	por	ano,	Diderot	
apresentou	uma	visão	muito	mais	crítica	das	ações	da	Europa	no	mundo	
colonial.	

No	quase	um	terço	que	escreveu	do	livro	"História	das	Duas	Índias"	—
elaborado	por	vários	autores,	mas	publicado	anonimamente	em	1770	e	
atribuído	apenas	ao	abade	Guillaume	Thomas	Raynal	(1713-1796)	anos	
depois—,	Diderot	não	apenas	criticou	os	europeus	amargamente	pelos	pecados	que	
cometeram	em	suas	colônias	no	ultramar	como	defendeu	os	direitos	dos	oprimidos.	
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Quadro	"Índios	a	Bordo	da	Nau	Capitânea	de	Cabral"	[Nau.Capitânea]	de	Oscar	Pereira	
da	Silva,	que	pertence	ao	acervo	do	Museu	Paulista	Reprodução	

	



ais	memoravelmente,	deu	a	palavra	no	livro	a	um	imaginário	africano	
escravizado	que	afirmou	o	direito	de	ser	livre	e	previu	o	dia	em	que	escravos	
caribenhos	se	ergueriam	em	armas	contra	seus	senhores.	

Esse	texto,	redigido	em	1779,	uma	década	antes	dos	acontecimentos	em	São	
Domingos	(atual	Haiti)	que	lhe	dariam	razão,	é	um	dos	momentos	mais	notáveis	na	
história	"pós-colonial"	do	século	18.	Como	era	comum	em	sua	vida,	Diderot	
não	experimentou	o	reconhecimento	público	por	isso	—sua	colaboração	crucial	
na	"História	das	Duas	Índias"	só	foi	constatada	quase	200	anos	depois,	por	volta	
de	1950.	

Neste	livro	—enciclopédia	sobre	o	comércio	entre	Europa,	América,	África	e	
Índia	Oriental,	espécie	de	best-seller	na	época—,	Diderot	também	tem	várias	
questões	específicas	a	dizer	sobre	a	colonização	do	Brasil.	Na	verdade,	foi	nele	que	
escreveu	mais	detidamente	sobre	o	país.	

Ele	declarou	que	os	europeus	que	chegaram	a	essa	parte	enorme	da	América	
do	Sul	pouco	passavam	de	"tigres	domésticos"	com	sede	de	sangue	e	ouro.	Em	
parágrafo	espantoso,	argumentou	que	a	única	maneira	de	colonizar	um	
território	como	o	do	Brasil	seria	pela	miscigenação	racial:	enviando	"algumas	
centenas	de	rapazes	e	moças"	a	essa	região	para	se	casarem	com	membros	
dos	povos	indígenas,	uma	vez	que	o	parentesco	consanguíneo	faria	de	
europeus	e	indígenas	"uma	mesma	e	única	família".	

Desnecessário	dizer	que	poucas	pessoas	na	Paris	do	século	18	acreditavam	
que	uma	política	coordenada	de	miscigenação	pudesse	ser	a	solução	de	
qualquer	problema.	

Diderot	especulou	sobre	questões	como	essas	no	Novo	Mundo	sem	jamais	
deixar	sua	sala	de	trabalho	em	Paris.	Mesmo	assim,	não	se	sabe	como,	
conseguiu	prever	as	consequências	e	os	desafios	do	avanço	europeu	nas	
Américas.	



	
'A Declaração da Independência', de John Trumbull (1756-1843), que 

retrata a declaração da independência dos EUA, ocorrida em 1776 
– Reprodução	

 
Em	1780,	pouco	após	a	independência	dos	EUA,	lançou	um	alerta	a	seus	líderes.	
Disse	a	eles	que	a	maior	ameaça	ao	país	não	viria	de	sua	antiga	senhora,	a	
Inglaterra.	Anteviu	que	o	verdadeiro	desafio	resultaria	do	sucesso	futuro	
norte-americano	e	de	sua	consequente	riqueza.	

"Habitantes	da	América	do	Norte,	que	o	exemplo	de	todas	as	nações	que	os	
precederam,	e	especialmente	o	de	sua	pátria	de	origem	[a	Inglaterra],	lhes	
sirvam	de	lição.	Cuidado	com	a	fartura	de	ouro	que	traz	em	sua	esteira	a	
corrupção	da	moral	e	o	desprezo	pelas	leis;	cuidado	com	uma	distribuição	
desequilibrada	da	riqueza	que	dê	lugar	a	um	número	pequeno	de	cidadãos	
opulentos	e	uma	multidão	de	cidadãos	na	pobreza,	uma	situação	que	
engendrará	a	insolência	de	alguns	e	a	miséria	de	outros",	escreveu.	

O	aviso	lançado	por	Diderot	a	esses	pioneiros	democráticos	de	que	uma	
abundância	de	dinheiro	poderia	enfraquecer	a	moral	e	o	respeito	pelas	leis,	
sem	falar	em	dividir	o	país,	parece	hoje	tremendamente	presciente.	

Ele	previu	que	a	riqueza	ilimitada	inevitavelmente	resultaria	não	apenas	em	
conflitos	de	classe	e	corrupção	política,	mas	também	na	ascensão	de	um	autocrata	
cínico	que	daria	as	costas	aos	valores	democráticos	do	país.	Palavras	mais	
verdadeiras	que	essas	nunca	foram	proferidas.	



Diderot	frequentemente	parece	um	profeta	de	nossa	era.	Perto	do	final	de	sua	
vida,	ele	também	profetizou	a	chegada	de	um	dia	em	que	a	população	mundial,	
cada	vez	maior,	suscitaria	sua	própria	derrocada.	As	cidades	enormes	do	mundo,	
ele	acreditava,	estavam	se	convertendo	em	"monstros	na	natureza",	colossos	cujo	ar,	
água	e	terras	inevitavelmente	ficariam	cada	vez	mais	infectados	e	poluídos.	

A	única	maneira	de	a	raça	humana	sobreviver	e	prosperar,	ele	disse,	seria	se	
criássemos	um	exército	de	trabalhadores	ambientais,	uma	parcela	
significativa	da	sociedade	que	se	dedicasse	a	"conservar"	o	mundo	à	nossa	
volta.	Se	isso	não	acontecer,	previu,	"a	expectativa	de	vida	diminuirá;	a	
felicidade	na	vida	deixará	de	ser	sentida;	os	horrores	da	fome	serão	
generalizados"	e	sofreremos	com	"doenças	paridas	por	epidemias".	
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Desmatamento	em	área	de	mata	atlântica	de	Minas	Gerais 
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Áreas	de	mata	atlântica	com	desmatamento	no	município	de	Rio	Vermelho,	em	Minas	
Gerais	DOUGLAS	MAGNO/Douglas	Magno/SOS	Mata	Atlântica	

	
Diderot	tem	ainda	uma	última	e	importante	mensagem	crítica	que	pode	nos	
orientar	no	ambiente	político	e	social	instável	e	caótico	de	hoje,	uma	era	em	
que	as	redes	sociais	e	as	fake	news	tomaram	o	lugar	de	vozes	de	mérito	
reconhecido,	como	sua	própria	"Enciclopédia".	

É	bom	dar	ouvidos	às	palavras	que	ele	disse	em	múltiplas	ocasiões	ao	longo	de	
sua	carreira	—e	que	proferiu	pela	última	vez	na	noite	antes	de	morrer:	"O	
ceticismo	é	o	primeiro	passo	em	direção	à	verdade".	

�	
DENIS DIDEROT (1713-1784) 

Filósofo	e	escritor	francês,	se	tornou	célebre	por	escrever	milhares	de	
verbetes	e	coordenar	a	edição	da	"Enciclopédia",	uma	das	obras	fundamentais	
do	Iluminismo,	que	expressava	posições	contrárias	à	monarquia	e	aos	dogmas	
católicos.	Publicou	em	vida	livros	em	que	criticou	a	moral	dominante	do	seu	
tempo	e	se	debruçou	sobre	a	biologia	e	a	química,	antecipando	ideias	da	teoria	
da	evolução.	Boa	parte	da	sua	obra,	porém,	só	veio	a	público	postumamente,	
como	o	romance	"A	Religiosa"	e	o	diálogo	satírico	"O	Sobrinho	de	Rameau".	

	
Tradução	de	Clara	Allain.	
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